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АУ Т О ПО Е Т И Ч К И  З А П ИС

ВА СА ПАВ КО ВИЋ

ЧИ ТА ЊЕ И ПИ СА ЊЕ

О мом жи во ту у књи жев но сти

На са мом по чет ку то је био они ски из најм ље ни стан у уну
тра шњо сти дво ри шта, с по гле дом на ба шту, кроз ма ли про зор – 
све тло, сен ке, сме на да на и но ћи... Стан ко ји су мо ји ро ди те љи 
из нај ми ли, бли зу цен тра гра да.

И оче ва ма ла би бли о те ка у ње му. Шу шта ње хар ти је, ме ђу 
ма лим пр сти ма; ко ри це тих оче вих књи га, по не ка дра го це на сли
ка на стра ни ца ма...

Од сво јих рад нич ких пла та отац и мај ка су из два ја ли но вац 
да сва ког че тврт ка, кра јем пе де се тих го ди на про шлог ве ка, ку пе на 
ки о ску ша ре ни деч ји не дељ ник Ке кец и пре да ју ми га као ула зни
цу у дру ги свет. У по чет ку сам слу шао ка ко ми они чи та ју по не ки 
текст, али убр зо сам на у чио сло ва и сâм кр ста рио ша ре ним стра
ни ца ма, за у ста вља ју ћи се нај ра ди је на Прин цу Ва ли јан ту, Крц ку, 
Бе лом ко ња ни ку, Та лич ном То му, Ра сти Рај ли ју, Џе ри Сприн гу... 
Би ли су то ал тер на тив ни про сто ри, у ко ји ма сам про на ла зио чи тав 
свет – пре де ле, не ба, ли ко ве и ју на ке, жи во ти ње, пла не те, гра до ве, 
оке а не – пче лу и сло на, ко бру и днев ног па у нов ца, цвет ка ми ли це 
и гро тло Кра ка та уа...

Ма да је вре ме та да мно го спо ри је те кло не го пре три де сет го
ди на, или са да, у јед ном мо мен ту сам кре нуо у пр ви раз ред. Ту је 
пре суд ну уло гу, на пу ту ка књи жев но сти, до би ла учи те љи ца Миле
на Сви рац, ко ја нас је во ди ла и усме ра ва ла на ред не че ти ри го ди не. 
Ин си сти ра ла је на књи жев но сти и уз ма ле нов ча не при ло ге на ших 
ро ди те ља пра ви ла раз ред ну би бли о те ку. Из најм љи ва ли смо пет ком 
књи ге, во ди ла је еви ден ци ју и убр зо ми пре по ру чи ла да се учла ним 
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у град ску би бли о те ку, јер је три де се так на сло ва из раз ред ног фун
ду са оста ло иза ме не.

Се дао бих на би цикл и са кра ја гра да где смо се пре се ли ли, 
из на шег дру гог ста на, у кру гу фа бри ке на ме шта ја, во зио у стро
ги цен тар, где је, у то вре ме, Град ска би бли о те ка би ла сме ште на 
у згра ди Ма ги стра та. Про ши ри ли су се ви ди ци а на ро чи то је било 
бит но што сам чи тао не си сте мат ски, по не кад узи ма ју ћи у ру ке и 
књи ге ко је ап со лут но ни су мо гле да од го ва ра ју мом уз ра сту. Али 
не ка ко сам про ла зио кроз то – ди ве ћи се по вре ме но и не ра зу мљи
во сти тек сто ва, не ра зу мљи во сти ко ја је би ла бли ска гло бал ној 
не ра зу мљи во сти све та у ко јем сам од ра стао.

По сле мо је од лич не учи те љи це, у пе том раз ре ду је као на став
ни ца срп ског сти гла Ро за Пи хај лић, ко ја је урав но те же ну па жњу 
по све ћи ва ла гра ма ти ци и бе ле три сти ци, од но сно лек ти ри. Опа
зи ла је мо ју за ин те ре сов ност за је зик и још ви ше за књи жев ност 
и хра бри ла ме, по кат кад ми пред ла жу ћи ко ји на слов да по тра жим 
у Град ској би бли о те ци и шта да про чи там. Че ти ри го ди не ме је 
не на пад но по др жа ва ла у мо јој де чач кој стра сти.

Имао сам у ру ка ма Џој со вог Улик са вр ло бр зо по сле Три му
ске та ра Ди ме, или пак Мај ле ро ве Го ле и мр тве по сле Ћо пи ће вог 
Мач ка То ше, а Си на пу ка Ка та је ва не по сред но пре ро ма на Жил и 
Џим Ро шеа. (Уз гред, ту књи гу сам до био у игри „Миш бе ли сре ћу 
де ли”, на ули ци, од цр но пу тог „кла ди о ни ча ра”.)

У јед ном мо мен ту у на ше чи тан ке су про др ле ко лор не ре про
дук ци је ве ли ких сли ка из свет ског сли кар ства, па сам се, као и 
мо ји школ ски дру га ри, су о чио са Жит ним по љем Ван Го га, Пи
ка со вим клов но ви ма, са ба ле ри на ма Ту луз Ло тре ка и јед ним од 
срем ских пу те ва Шу ма но ви ћа... 

Па та ко от кри ве ну отво ре ност чу да књи жев но сти и умет
но сти уоп ште (или ве ро ват но) ви ше ни је би ло мо гу ће су зби ти. 

Ту не где се и ја ви ла иде ја да ћу би ти пи сац, кад од ра стем. 
Не ја сна, али ва тре на иде ја у де чач ком мо згу.

* * *

На ста ви ло се у гим на зи ји – где нас је про фе сор, за др ти соц
ре а ли ста Љу ба Ми тро вић, учио те мељ но сти књи жев но сти, ин си
сти ра ју ћи на бу ба њу ње не те о ри је, на ње ној на уч ној осно ви. Да 
би смо мо гли да до би је мо про ла зну оце ну, мо ра ли смо у пр сте да 
зна мо пој мо ве из Те о ри је књи жев но сти Дра ги ше Жив ко ви ћа и да 
без пре ска ка ња иш чи та мо све гим на зиј ске лек ти ре. Ње гов ана
хро ни укус под сти цао ме је да по стра ни чи там и сло бод но пи шем. 
До вољ но је би ло да се под смех не Вас ку По пи, па да ме под стак не 



861

на тра га ње за По пи ним књи га ма у град ској би бли о те ци. Или да 
се из ру гу је Ди со вом је зи ку „при бе га њу зве зда” – па да поч нем с 
иш чи та ва њем пе сни ка ро ђе ног у За бла ћу. Се ћам се: у тре нут ку 
нај ве ће др ско сти је дан пи сме ни за да так сам за вр шио по ту ра ју ћи 
му као по ен ту че ти ри сти ха из ал тер на тив не ком по зи ци је Кор ни 
гру пе „Ма гич на ру ка”. Ни је знао баш ни шта о та квој му зи ци и 
дао ми је пе ти цу (као и ина че)...

Про фе сор фи ло зо фи је, ме ђу тим, пе сник Мом чи ло Па ра у шић, 
до но сио би, већ при кра ју гим на зиј ског шко ло ва ња, на ча со ве свог 
пред ме та, пе снич ке књи ге и иш чи та вао нам нај но ви ју по е зи ју, с 
на ме ром да нас за ра зи ли ри ком – што је у сло бод ни јој па ра фра зи 
и бит на уло га пе сни ка, по Јо си фу Брод ском. Се ћам се ка ко нас је 
„по го дио” Ра ич ко ви ће вим За пи си ма о цр ном Вла ди ми ру...

Да кле, би ло је од лу че но – од лу че но у мом мо згу – сту ди ра ћу 
књи жев ност, по ку ша ћу да се ба вим књи жев но шћу – по е зи јом, 
про зом, кри ти ком... Схва тао сам да ће због си ро ма штва мо је по
ро ди це, оче ве ср ча не бо ле сти, чи ње ни це да је и мо ја се стра би ла 
до бар ђак и спре ма ла се, у гим на зи ји, за сту ди је, то би ти ве о ма 
те шко из во дљи во.

У нај дра ма тич ни јој ве че ри, це лог мог жи во та, од мах по по
ло же ној ма ту ри, се де ли смо утро је, у по лу мра ку, за ку хињ ским 
сто лом – мај ка, отац и ја. Мај ка је би ла скеп тич на на спрам мо је 
од лу ке да сту ди рам (на Фи ло ло шком фа кул те ту, али и уоп ште), а 
отац ме је по гле дао и упи тао: – Мо жеш ли ти то? Од го во рио сам 
про му кло, али с вре лом си гур но шћу: – Мо гу!

– Он да је од лу че но – пре се као је не до у ми цу и страх мој отац 
и устао од сто ла.

* * *

Гре шком сам упи сао тзв. пр ву гру пу на Фи ло ло шком фа кул
те ту у Бе о гра ду – срп ско хр ват ски је зик са ју го сло вен ском књи
жев но шћу, али пoш то сам ту гре шку сма трао фа ту мом, ре ших 
да ис тра јем на сту ди ја ма на ци о нал ног је зи ка – јер то је, је зик и 
књи жев ност, ми слио сам, по ве за но. И те ка ко по ве за но и не мо же 
да ми шко ди, у крај њем слу ча ју – хра брио сам се.

Књи жев ност је у том ча су и да ље би ла све ти ња у ме ни – и 
за то су ме стра шно нер ви ра ли на до буд ни сту ден ти, по оке ра сто 
мер мер ним ход ни ци ма Фи ло ло шког у Бе о гра ду, и на ње го вим сте
пе ни шти ма, ко ји су се хва ли са ли сво јим књи жев ним ус пе си ма – обја
вљи ва њи ма у пе ри о ди ци, пр вим књи га ма, пред ста ва ма ко је са мо 
што им ни су по ста вље не у Ате љеу 212! По го то во су ме нер ви ра ли 
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ка да сам ис под тог ви део нар ци со ид ност без по кри ћа (мој осе ћај!) 
или на ме ру да се оча ра ју де вој ке, сту дент ки ње.

По чео сам да пи шем. Да чи там пе ри о ди ку у град ској би бли
о те ци, да је ку пу јем у Ма ти чи ној књи жа ри на Сту дент ском тр гу, 
срп ске и хр ват ске књи жев не ча со пи се. По чео сам да по се ћу јем 
не ке, иза бра не књи жев не ве че ри у Пан че ву и Бе о гра ду. Се део бих 
обич но у по след њем или прет по след њем ре ду.

Исе цао сам из пе ри о ди ке бо ље пе сме, а из По ли ти ке при че 
до ма ћих и стра них пи са ца и ле пио их у све ску А4 фор ма та. Пи сао 
сам, по пра вљао, пре цр та вао. Чи тао. Уз сту ди ра ње, са сна жном 
од лу ком и мо ром да се сва ке го ди не мо ра да ти но ва го ди на, да се 
мо ра осво ји ти сту дент ски кре дит, јер је оче во бо ло ва ње би ло пре
ма ло за нас че тво ро. Од сту дент ског кре ди та сам ку пио „ма ри цу”, 
нај јеф ти ни ју, бу гар ску пи са ћу ма ши ну. Пе лир па пир, ин ди го.

Сва ког да на сам про ла зио по ред со би це у при зе мљу Фи ло ло
шког фа кул те та где је на вра ти ма од не дав но из ни као нат пис „Знак”. 
Са знао сам од јед ног ко ле ге да је то сту дент ски ча со пис за књи
жев ност. Јед ног да на сам „ску пио сна ге” и од нео им крат ку при чу. 
Про шло је из ве сно вре ме, иза шао је број Зна ка, пре ли стао сам га 
и не угле дав ши сво је име у са др жа ју, по ми слио с мла да лач ком гор
чи ном, да мо ја пр ва при ча ни је при хва ће на од уред ни ка про зе. Али 
по сле ме сецдв а, је дан ко ле га ме упи та ка ко се зо вем и да ли сам 
са рад ник Зна ка. Уз то, и да ли сам из Пан че ва. Ре че да у Зна ку 
по сто ји при ча у ко јој се име тог гра да по ми ње и да је мо жда мо ја. 
Оти шао сам у ре дак ци ју и за тра жио је дан број – па жљи во за тим, 
на ли цу ме ста, ли ста ју ћи ча со пис, угле дао сам на слов сво је при че, 
„По че так и крај ва тро ме та”, из над ко јег је ста ја ло име Ду ша на 
Ма ти ћа, ве ли ког пе сни ка.

Ре кох љу ди ма у со би ци да је при ча мо ја и они по ско чи ше на 
но ге ла га не, из ви ња ва ју ћи се због тех нич ке гре шке. „У иду ћем 
бро ју, ко ји бр зо из ла зи, би ће об ја вље на ис прав ка”, ре ко ше.

Та ко је све то кре ну ло „из гре шке” мла де ре дак ци је Зна ка.
Јед на ко ле ги ни ца ме је, у ве зи с том при чом, упи та ла да ли 

бих имао још јед ну, да је по ну дим Сту ден ту, у ко јем је глав ни уред
ник њен при ја тељ, да нас за бо ра вље ни пу бли ци ста Мир ко Ар сић. 
Имао сам још са мо јед ну, у ко ју сам ве ро вао, као у ону из Зна ка, 
и од нео сам је, от ку ца ну „ма ри цом”, на спрат из над би о ско па „20. 
ок то бар”, у по чет ку стр ме Бал кан ске ули це. Иза шла је на стра ни
ца ма Сту ден та иду ће не де ље. Зва ла се „Ви траж ње ног ли ца” и 
би ла ин спи ри са на ли цем јед не де вој ке и Мо ди ља ни је вим пор тре
ти ма же на.

Ар сић, по кој му ду ши, по звао ме је на раз го вор и пред ло жио 
да пи шем за Сту дент о гр бав ци ма, си ро та ни ма, су ма си шав ши ма, 
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ули ча ри ма, не срећ ни ци ма свих фе ла, јер он на ме ра ва да та квој 
про зи да је пред ност. За хва лио сам му се на по ну ди и ре као да ћу 
по раз ми сли ти.

Иза шао сам са бро јем Сту ден та у ру ка ма и од лу ком да ни кад 
ви ше не ћу пи са ти у том ли сту због ове на руџ би не, ко ју сам схва
тио као уред ни ко во „ди ри го ва ње” мом сло бод ном по гле ду на свет, 
на сло бод ну књи жев ност и сми сао пи са ња.

Да нас по ми шљам ка ко је по кој ни Ар сић же лео да ме при бли
жи ствар но сној про зи, ко ја је у то вре ме за го спо да ри ла на шом 
пе ри о ди ком и из да вач ким пла но ви ма. Се ћам се ка ко јој се, у том 
истом Сту ден ту, су прот ста вљао мла ди Бран ко Алек сић. (Нор мал
но, био сам на ње го вој стра ни.)

Ех, мла да лач ка, див на гор до сти!

* * *

Пи сао сам то ком це лих сту ди ја по е зи ју и про зу, и под крај 
по чео да об ја вљу јем и по ко ју кри ти ку у он да шњим но ви на ма, од 
омла дин ских, до књи жев них, али вр ло, вр ло опре зно и са не си гур
но шћу, ве ро ват но ка рак те ри стич ном и за мно ге дру ге по чет ни ке.

У ро ку сам за вр шио сту ди је и од мах, по на го во ру сво јих про
фе со ра, Жи во ји на Ста ној чи ћа, Ра до ја Си ми ћа и Ду шка Јо ви ћа, 
упи сао пост ди плом ске.

Ка ко се ви ди, сва тро ји ца су би ли је зи ча ри, на сту ди ја ма сам 
ма хом имао из ван ред не про фе со ре је зич ких пред ме та, а знат но 
сла би је књи жев них. Да на по ме нем да су ми у окви ру је зич ке ка
те дре пре да ва ли Ра до сав Бо шко вић, Па вле Ивић, Љу ба По по вић... 
Та ко сам упи сао и пост ди плом ске сту ди је ју жно сло вен ских је зи ка 
и лин гви сти ке. При кра ју ре дов ног сту ди ра ња по чео сам у Ин сти
ту ту за срп ско хр ват ски је зик, ко ји је био, а и да нас је, на три де сет 
ме та ра од Фи ло ло шког фа кул те та, да ра дим ко рек ту ре Реч ни ка 
СА НУ. Тај хо но рар ми је по ма гао у сту ди ра њу, ма да смо се по ро
ди ца и ја на да ље му чи ли да пре тек не мо ме сец – ре дов ни ма ли 
хо но рар и сту дент ски кре дит олак ша ва ли су наш на пор. А вр ло 
че сто би у по моћ при ска као и очев нај бо љи при ја тељ Или ја Ка лен
де рац (ко ји је пре ми нуо у вре ме пи са ња овог тек ста).

Чи та во то вре ме сам био об у зет чи та њем са вре ме не по е зи је, 
а име на Вас ка По пе, Ми лу ти на Пе тро ви ћа, Бо ре Ра до ви ћа, Ива на 
В. Ла ли ћа, Но ви це Та ди ћа, Сло бо да на Зу ба но ви ћа, Во је Де спо то ва, 
Ду ша на Ву кај ло ви ћа, мог су гра ђа ни на, итд. усме ра ва ле су и мо ју 
мла да лач ку по е ти ку – ка крат кој, оштрој, вр ло ја сној пе сми, че сто 
до сет ки. Тај осе ћај су под у пи ра ли и сти хо ви пољ ских пе сни ка – 
Ру же ви ча и Хер бер та, ко је сам чи тао с мно го оду ше вље ња, али и 
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пе сме Те да Хју за и Фи липa Лар ки на, ко је су не што дру га чи јим 
обра сци ма пе ва ња под у пи ра ле мој осе ћај по ет ског.

Дан по сле од бра не пост ди плом ског, 9. ма ја 1979, оти шао сам 
у вој ску, у Рат ну мор на ри цу Ју го сла ви је, и за вре ме тра ја ња ро ка 
се и оже нио. По ла го ди не ра ни је пре ми нуо ми је отац. По по врат ку 
сам на ста вио да пи шем за фи о ку, јед на ко пра те ћи књи жев ну пе ри
о ди ку и по се ћу ју ћи књи жев не ма ни фе ста ци је. По чео сам на нео д ре
ђе но да ра дим, као об ра ђи вач гра ђе у Ин сти ту ту за срп ски је зик.

Мо ју же ну је нер ви ра ло мо је пи са ње за фи о ку, па је пред ло жи
ла да уче ству јем на кон кур су он да шње Књи жев не омла ди не Ср би је, 
за еди ци ју пр ве књи ге под име ном „Пе газ”. И та ко сам и учи нио, 
ста вив ши као ау тор ску ши фру ру ко пи са ње но име. Ду ши ца.

Про шли су ме се ци и ме се ци и ја сам и за бо ра вио на кон курс. 
Ле то ва ли смо у Бо ки Ко тор ској и јед ног да на сам слу чај но, не знам 
ни сам за што, ку пио По ли ти ку екс прес. На пла жи сам, не ве ру ју ћи 
очи ма, на дну тре ће стра не про чи тао ре зул та те кон кур са – по ко
ји ма је иза бра но шест ру ко пи са и на ве де не ши фре ау то ра, а ме ђу 
њи ма и мо ја. Ин фор ма ци ја је за вр ше на по зи вом ау то ри ма да до ђу 
у Књи жев ну омла ди ну Ср би је и до го во ре се око из да ва ња пр вих 
књи га.

Чи ни ми се да је тај мо ме нат от кри ћа, на пла жи, био и нај срећ
ни ји део мо је књи жев не ка ри је ре.

По по врат ку са ле то ва ња, ску пио сам сна ге да одем до Књи
жев не омла ди не. Пе њу ћи се сте пе ни ца ма ка ре дак ци ји, су срео сам 
не по зна ту де вој ку ко ја ме је упи та ла: – Да ни си ти мо жда Ва са 
Пав ко вић? – од го во рих јој збу ње но: – Да! Она, а то је би ла мо ја ко
ле ги ни ца из ко ла „Пе га за” за 1981. го ди ну, Сне жа на Ми нић, ре че: 
– По жу ри, го ре те сви че ка ју.

Украт ко – пет ру ко пи са је већ би ло спрем но за штам пу, а ја 
сам ка снио с по ја вом, што је му чи ло глав ног уред ни ка Ср бу Иг ња
то ви ћа, јер ни је знао шта да ра ди са ше стим ру ко пи сом, чо ве ка 
ко јег ни ко не зна, а ко ји се уз то и не по ја вљу је.

На ли цу ме ста сам из ба цио две пе сме из ру ко пи са и ка ри је ра 
пи сца је мо гла да поч не.

У ре дак ци ји је у мо ру љу ди се део и Ми ро слав Јо сић Ви шњић, 
ко ји ме, кроз гу сте обла ке ди ма, ша љи во упи та: – Пав ко ви ћу, шта 
ти све ово тре ба?

* * *

Књи га Ка ле и до скоп је убр зо иза шла. По че ле су пр ве књи жев не 
ве че ри. На њих су до ла зи ли Сне жа на Ми нић, из Ни ша; Вла ди мир 
Пи шта ло че сто из Са ра је ва, рет ко Не над Бо јић, још ре ђе Ђор ђе Ј. 
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Ја њић (знат но ста ри ји од нас) и увек, Не бој ша Је врић. Би ло ка ко да 
су се за јед нич ка пред ста вља ња на ших пр ве на ца од ви ја ла, обич но 
су за вр ша ва ле буч ним при ча ма Је ври ћа, уче ни ка Ми о дра га Бу ла
то ви ћа, ка ко му се ру ко пис ско мра чио по ре дак ци ја ма нео д го вор них 
из да ва ча. Ка ко су уред ни ци не за ин те ре со ва ни и ка ко не по шту ју 
мла де пи сце. Све је то би ло пра ће но вр ло до брим глу мач ким па
то сом. Да сам био сам с Не бој шом, на тим књи жев ним ве че ри ма, 
на пу стио бих све, али Пи шта ло и Сне жа на су би ли дру га при ча, 
па се не ка ко тр пе ло и ус по ста вља ла рав но те жа. Мо ја пр ва књи га 
је убр зо до би ла На гра ду „Бран ко Ра ди че вић” и био ми је отво рен 
пут у пра ву књи жев ност. 

Све ви ше сам пи сао пе сме и кри ти ке, а знат но ма ње про зу, али 
сам и да ље ма ни јач ки чи тао и ра дио на Реч ни ку СА НУ, пу ту ју ћи 
сва ко днев но из Пан че ва у Бе о град и на зад. Ду ши ца се по ро ди ла, 
до би ли смо Ми ли цу и по че ли да жи ви мо као по ро ди ца. Не знам 
ка ко би се то да ље од ви ја ло да се ни је де сио пре лом ни мо ме нат. 
Чи ни се у дру гој по ло ви ни ор ве лов ске 1984. Ни ко ла Вуј чић ми је 
пред ло жио да уђем у са став ње го вог уред ни штва Књи жев не ре чи. 
Гој ку Те ши ћу, ко ји ми је об ја вио не ко ли ко тек сто ва у том ли сту, 
ис те као је ман дат. Убр зо сам се на шао у из вр сном дру штву мла
дих пи са ца. Сем Ни ко ле, ту су би ли Ми ло ван Мар че тић, Пре драг 
Мар ко вић, Све ти слав Ба са ра, Не бој ша Ва со вић, а доц ни је је наш 
глав ни уред ник увео у ре дак ци ју и не ке мла ђе љу де и ја сам од 
уред ни ка „без порт фе ља” по стао уред ник књи жев не кри ти ке. Ме
сеч но су из ла зи ла два бро ја ових сјај них књи жев них но ви на, чи ји 
смо из глед, отво ре ност и вред ност са чу ва ли у пот пу но сти. Рад у 
ре дак ци ји је под ра зу ме вао ви ше ме сеч них уред нич ких са ста на ка, 
до ста ра да на тек сто ви ма са рад ни ка и рад у по друм ској ро та ци ји 
По ли ти ке, у Ма ке дон ској, што је би ла при ча за се бе. Све то ис ти
чем због не пре кид ног дру же ња, ме ђу соб ног, и са до ма ћим пи сци
ма и пре во ди о ци ма, у ко ји ма смо се, то ком осам де се тих, ка ли ли 
и као љу ди и као пи сци, од но сно ин те лек ту ал ци.

Осам де се те го ди не про шлог ве ка су фор ма ти ра ле мој став 
пре ма књи жев но сти и по ло жа ју и уло зи ин те лек ту ал ца на на шој 
сце ни, а он да су до шле су ро ве де ве де се те, рас пад до мо ви не и све 
ово што и сад жи ви мо, као по сле ди цу тра гич ног исто риј ског ве ли
ког пра ска. Не бих да мно го при чам о том – са мо бих по ме нуо да су 
бит ну уло гу у це лом уну тра шњем, лич ном про це су у ме ни фор
ми ра ле ва жне би бли о те ке – као Но ли то ва „Са зве жђа” и „Књи жев
ност и ци ви ли за ци ја”, „Про све ти на” есе ји стич ка еди ци ја са точ ком 
на ко ри ци, ма ла би бли о те ка но во сад ских „Све то ва”, Чо ло ви ће ва 
еди ци ја „20. век” у свим ње ним ин кар на ци ја ма, есе ји стич ка еди
ци ја Књи жев не за јед ни це Но вог Са да... Не ма њу уло гу игра ле су 
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пе снич ке би бли о те ке тзв. бе лих књи га Ма ти це срп ске и Но ли та, 
као и „Про све ти не” пе снич ке књи ге, ко је су из ла зи ле по чет ком 
го ди не у бо га тим, гра фич ки ле по опре мље ним ко ли ма. Еди ци ја 
„До ма ћи пи сци” БИГЗа, од но сно књи ге из „Ра до ве” би бли о те ке 
„Зна ко ви по крај пу та”, та ко ђе су сва ке го ди не до но си ле ша ро ли ке 
но ве на сло ве из ак ту ел не про дук ци је. Са њи ма је у игру ула зио и 
вр шач ки КОВ, ко ји је го ди на ма си гур но и сјај но во дио Пе тру Кр ду. 
Не што доц ни ја по ја ва „Вре ме на књи ге” од но сно „Сту бо ва кул ту ре” 
склад но се на до ве за ла на чи тав овај про цес лич не ево лу ци је. 

Јед на ко пре да но сам, у це лом пе ри о ду, пра тио и стра ну по е
зи ју и про зу об ја вљи ва ну код по ме ну тих и дру гих из да ва ча, као 
еди ци ју „Вр хо ви” БИГЗа или „Еро ти кон” „Про све те”, од но сно 
ње не „Ве ли ке ро ма не” и еди ци ју „Про све та”. У ове две де це ни је 
ве ли ког чи та ња бит но је, та ко ђе, би ло што су у Бе о град и на ше руке 
сти за ле књи ге за гре бач ких и са ра јев ских еди то ра, од тзв. пр вих 
књи га до де ла жи вих кла си ка и са вре ме не про дук ци је у свим вр ста
ма и жан ро ви ма. (Та ко и да нас по се ду јем ле пу ко лек ци ју пр вих 
књи га хр ват ских пи са ца ко је ми је слао пе сник и кри ти чар, а мој 
ра но пре ми ну ли при ја тељ, Хр во је Пе ја ко вић.)

Ка да бих мо рао да од ре дим триче ти ри књи ге ко је су у нај
ве ћој ме ри об ли ко ва ле мој по глед на жи вот, на у ку и књи жев ност, 
из бор би пао на Оп шту лин гви сти ку Фер ди нан да де Со си ра, Кра
так пре глед рас па да ња Еми ла Си о ра на и Књи жев ност, ми то ло ги ју, 
се ми о ло ги ју као и За до вољ ство у тек сту Ро ла на Бар та. По ути ца ју 
на мо ја схва та ња књи жев но сти са њи ма би се рав но прав но мо гао 
но си ти је ди но Час ана то ми је Да ни ла Ки ша.

Као и мо је ко ле ге из ре дак ци је Књи жев не ре чи, во дио сам бу
ран жи вот, ми ре ћи по ро дич ну при чу са ди на мич ним при пре ма ма 
но вих бро је ва али и чи та њи ма ча со пи са и књи га и раз го во ри ма о 
про чи та ном. У Ин сти ту ту за срп ско хр ват ски је зик сам за пла ту 
ра дио зах те ван по сао на Реч ни ку са вре ме ног срп ско хр ват ског књи
жев ног и на род ног је зи ка, у кру гу вр сних струч ња ка за је зик и лек
си ко гра фи ју. Ме ђу њи ма је био и пе сник Ми ло сав Те шић, с ко јим 
сам пре ко три де сет го ди на де лио и рад ну со бу. Мо же те пре по ста
ви ти ко ли ко су ми зна чи ли раз го во ри са њим о је зи ку, по е зи ји, 
књи жев но сти и умет но сти – ско ро сва ког да на – без об зи ра на 
ме ђу соб не по е тич ке раз ли ке. 

Бе о град ски и но во сад ски пи сци, а убр зо и ни шки, не што ка
сни је и пи сци из Кра ље ва, ре ци мо, ство ри ли су до ста ши рок круг 
при ја те ље ва ња и бор бе за (пост)мо дер не вред но сти у срп ској са
вре ме ној књи жев но сти али и бор бе за дру га чи ји жи вот, осло бо ђен 
око ва ко ји нам је на ме та ла Ми ло ше ви ће ва при ми тив нори гид на 
ти ран ска власт.
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У тим си вим и гво зде ним го ди на ма, у Пан че ву смо, Бог дан 
Мр вош, ја и гру па пан че вач ких пи са ца ство ри ли ча со пис Све ске, 
у де ве де се тим сам по ма гао Ју ди ти Шал го у уре ђи ва њу би бли о те ка 
ИРО Ма ти це срп ске, а кра јем де се те де це ни је, за хва љу ју ћи Гој ку 
Те ши ћу, на шао сам се у уред нич ком ти му „На род не књи ге”. Уре
ђи вао сам еди ци ју „Ал фа”, по све ће ну но вим књи га ма срп ских пи
са ца, елит ну еди ци ју „Ан то ло ги ја свет ске књи жев но сти”, чи је име 
до вољ но го во ри о ње ном про фи лу итд. У оба слу ча ја сам склад но 
де лио по сао са Ра ди во јем Ми ки ћем. По кре нуо сам би бли о те ку 
„Пост” где су се по ја ви ли ино ва тив ни ру ко пи си нај бо љих на ших 
пи са ца (и мо јих фа во ри та)...

Јед ним по гле дом – то ком че тр де сет го ди на, са ра ђи вао сам са 
пи сци ма, уред ни ци ма и пре во ди о ци ма упо зна ју ћи не ке од нај бо
љих љу ди ко је сам уоп ште срео у жи во ту и об ја вљу ју ћи вла сти те 
књи ге по е зи је, про зе, кри ти ка и још не ких ди сци пли на, ко је има ју 
не што ма ње до ди ра с књи жев но шћу. Са ра ђи вао сам са де се ти на
ма ау то ра, ра де ћи ра зно вр сне про јек те – жан ров ске при че, ома же 
свет ским и на шим пи сци ма, ан то ло ги је и па но ра ме...

Пи сао сам сво ја ори ги нал на оства ре ња, али сам до ста енер
ги је по све тио и ви шема ње за бо ра вље ним ау то ри ма из на ше књи
жев не про шло сти, чи ја сам де ла об на вљао, као и де ла при ја те ља, 
са вре ме ни ка, ко ји су пре ме не на пу сти ли ма лу сце ну жи во та. Та ко 
је на ста ло се дам де сетосам де сет књи га ко је по вре ме но осмо трим 
на сво јим по ли ца ма или срет нем по би бли о те ка ма Ср би је, пу ту
ју ћи и го во ре ћи раз ли чи тим књи жев ним по во ди ма.

Крах со ци ја ли зма и рас пад Ју го сла ви је оне мо гу ћи ли су оства
ре ње мно гих књи жев них пла но ва. У нај кри тич ни јим го ди на ма 
на шег жи во та, че сто смо се су сре та ли с пи та њем по сма тра ча нај
ра зно вр сни је про ве ни јен ци је – ка ко уоп ште у овом вре ме ну и овој 
зе мљи мо же те да пи ше те?

Осе ћао сам да мо ра мо да пи ше мо, да је тра гич но вре ме у ко
јем нам је су ђе но да жи ви мо, на ша је ди на шан са да пи ше мо. 




